Zombies
In China zijn zombies gesignaleerd.
Dat komt één van mijn dochters me met grote angstige ogen en bibberende benen vertellen. Het staat op TikTok, dus is het waar. Ze heeft wel drie filmpjes gezien waarin deze uit de dood herrezen engerds opduiken in een stad.

“Heb jij dit ook al op het nieuws gehoord, mam?” vraagt ze. Een goede vraag van haar, die bevestigt dat ze ons gesprek van een tijd geleden onthouden heeft. Op TikTok ging de oorlog in Oekraïne een eigen leven leiden en ze wist niet meer wat ze moest geloven. “Kom ermee bij ons, dan kijken we samen naar het échte nieuws” hebben we haar toen verteld. Dat doet ze nu.

Ik vraag haar de filmpjes te laten zien. Ze opent ze en gaat er met afgewend hoofd naast staan.
Ze is doodsbang.
Onze oudste kijkt over mijn schouder mee.
“Cool!” zegt ze.
Hoe bestaat het dat dit een kind van mij is? Ze keek op haar achtste naar de horrorfilm Annabel met een vriendinnetje, sluit de rij tijdens spooktochten zonder één keer om te kijken of er geen engerds achter haar lopen en gaapt als ze tegen een afgehakte hoofd stoot tijdens Halloween.

“Weet je wat hier onder deze filmpjes staat?” vraag ik mijn bibberende kind. Ze heeft geen idee.
Haar zeer ernstige dyslexie is iets waar ze goed mee leert leven, maar op dit soort momenten vervloek ik het. Het zorgt er namelijk voor dat ze in dit geval héél belangrijke informatie mist. Ik vertel haar dat onder het filmpje het woord FAKE staat.
“Het is dus niét echt!”

Ik zie haar opgelucht ademhalen, dat prachtige, goedgelovige kind van ons.

Maar vanmorgen veranderde er dan toch iets in ons beeld rondom dit TikTok-nieuws. Haar tweelingzus, normaal pas om 12 uur uit bed, stond al om 8 uur in de woonkamer. Dat kon niet kloppen! Ik maakte snel een foto en meldde in de huis-app:

Ik neem alles terug, zombies bestaan tóch. Dit kan onmogelijk je zus zijn op dit tijdstip, verstop je voor het te laat is!

In de keuken hoorde ik een giechel toen ze mijn bericht las. En ik hoefde er niet eens FAKE bij te vermelden.

Ik zou willen dat ze TikTok net zo serieus zou nemen als haar eigen moeder.